إلى كل لاعب كرة سلة يرفض مغادرة الصالة الرياضية دون تسجيل سلة أخيرة. إلى كل من خلع جورباً غارقاً بالدماء بعد الركض، ومن تأخر في اصطحاب أطفاله بسبب مباراة، ومن يحتاج إلى لعب كرة السلة مثلما تحتاج الطيور إلى الطيران. بينما يستمر وباء فيروس كورونا ولا تلوح نهاية في الأفق، أرسل إشارة استغاثة إلى إخواني وأخواتي في عالم كرة السلة:
نعم، الكرة هي الحياة. ولكن في هذه الأوقات، قد تكون الكرة هي الموت أيضاً.
اعتراف: لقد لعبت كرة سلة جماعية خلال فترة الوباء. حوالي 10 مرات. مع غرباء. في عالمنا المقلوب رأساً على عقب فجأة، لا أستطيع أن أقرر ما إذا كان هذا يجعلني أصلياً أم أحمقاً. على أي حال، آمل أن تساعد قصتي جميع محبي كرة السلة الذين يتوقون إليها. إذا اعتمدنا على بعضنا البعض - بالمعنى المجازي، مع ارتداء الأقنعة، وعلى بعد 6 أقدام - فربما نتمكن من تجاوز هذه المرحلة.
عندما أدى فيروس كورونا إلى إغلاق البلاد بالكامل في أبريل، قررت تجنب المباريات الجماعية وتحمل الحجر الصحي في ملعبي المعتاد في الهواء الطلق في إحدى ضواحي بيتسبرغ. كانت التدريبات الفردية روتيني لسنوات، وعلى أي حال، وسري في المنافسة على مستوى عال بعد سن الخمسين. كان لدي أيضاً ابنة وابن يلعبان في دوري الدرجة الأولى لألعب معهما. نعم، أصدر الحاكم أمراً للجميع في ولاية بنسلفانيا بالبقاء في المنزل خلال مرحلة الإغلاق الحمراء، لكنني لم أكن أؤذي أحداً. لقد أخطأت مرة واحدة فقط، عندما ظهر بعض الشباب في ملعبي متسائلين عن سبب حاجتنا إلى الحجر الصحي. تغلبت عليهم في 21 نقطة، وسجلت هدف الفوز مرة أخرى، وأرسلتهم إلى منازلهم وهم يحملون هزيمتين. لم يتم ارتداء أي أقنعة. وعدت نفسي بأن هذا سيكون لمرة واحدة فقط.
أصبح أبريل مايو. ظلت حالات الإصابة بفيروس كورونا منخفضة في مقاطعتي. انتقلنا من المرحلة الحمراء إلى المرحلة الصفراء، مما سمح بتجمعات تصل إلى 25 شخصاً ولكنها تتطلب ارتداء الأقنعة في جميع الأماكن العامة. ظلت الصالات الرياضية الداخلية مغلقة. بدأ المزيد من اللاعبين بالتوافد إلى ملاذي ذي الحافتين المزدوجتين. كان الجميع بلا أقنعة بالطبع. بقيت بمفردي في الطرف البعيد، أعمل على ترددي، وانطلاقي، وتسديدتي الثلاثية، و…
تم إغلاق ملاعب كرة السلة في الشاطئ الرئيسي في لاغونا بيتش، كاليفورنيا، بسبب فيروس كورونا.
Leonard Ortiz/MediaNews Group/Orange County Register via Getty Images
"مرحباً يا سيد واشنطن، لدينا تسعة لاعبين. هل تريد أن تلعب؟"
انتكست أسرع من بوكي في فيلم نيو جاك سيتي. جاء عدد من أصدقاء ابني إلى الحديقة، حديقتي، وأرادوا لعب 5 ضد 5 في الملعب بأكمله. إذا كنت اللاعب العاشر، فإن رفض اللعب سيجعلك تبدو أحمقاً مدى الحياة. فعلت ما شعرت أن أي لاعب حقيقي سيفعله: سجلت هدف الفوز، ثم عدت إلى المنزل ناوياً الاحتفاظ باللعبة لنفسي، خاصة وأنني كنت أخبر ابني بألا يلعب مباريات جماعية في نفس الملعب. عندما دخلت المنزل، كان الشاب واقفاً في المطبخ. قال: "أرسل لي أصدقائي رسالة نصية من الملعب وقالوا لي يجب أن آتي إلى هناك وأراقبك".
كان يجب أن تكون هذه هي النهاية، أليس كذلك؟ بدلاً من ذلك، كانت مجرد البداية.
بدأ لاعبون أفضل في القدوم إلى حديقتي. تجنب المنافسة؟ أبداً. استمتعت بكل لحظة تنفس ثقيل وجهاً لوجه، وأبرر طوال الوقت: أنا لا ألعب في صالة رياضية حيث تظل جزيئات الفيروس عالقة في الهواء. الحالات منخفضة. يجب أن أستمتع الآن لأنني قد لا أكون قادراً على الغطس لفترة أطول. أنا لاعب كرة سلة، هذا ما نفعله. لم يكن كوبي ليسمح لبعض الفيروسات بإخافته.
في يونيو، ومع انخفاض الحالات محلياً، بدا الأمر وكأن نهاية القيود الوبائية تلوح في الأفق. كانت ألعاب الملعب رائعة. أعيد افتتاح YMCA، وفي يوم ممطر، قدمت بعض الدروس لبعض الشباب هناك. لم أكن أنكر العلم أو أدلي ببيان سياسي. في رأيي، كنت أدلي ببيان كرة سلة. مثلما قدت السيارة لمدة 10 ساعات للعب مباراة 21 نقطة أو تحديت أحد المتصيدين على تويتر في مباراة فردية. لا توجد طريقة، قلت لنفسي، بألا ألعب كرة السلة حتى يتم العثور على لقاح.
ولكن بعد انتهاء المباريات، وخز ضميري مع ركبتي. يمكنني أن أصيب زوجتي وأطفالي دون أعراض. يمكنني أن أضر قلبي أو أدمر رئتي. يمكنني أن أقتل أمي أو أصهاري.
اتصلت ببعض الأصدقاء في عالم كرة السلة للحصول على الدعم.
صديقي دامون يونغ سيتفهم الأمر. يبلغ من العمر 40 عاماً، لعب في دوري الدرجة الأولى، ولا يزال يسجل النقاط بسهولة مرتين أو ثلاث مرات في الأسبوع. إنه يعرف كم هو مبهج أن تفوز على شاب يصغرك بنصف عمرك - لقد فعلنا ذلك في الملعب معاً. قال: "إنه يريح الأعصاب، لسبب واحد". "مجرد اللعب، والتواجد في الخارج، وتجاوز الناس والتحدث بحماقة ومزاحمة الناس. جزء من متعة اللعب هو مزاحمة الأجساد والتعرق والاختلاط. بناء الصداقة الحميمة. الجانب الجسدي منه".
كلام العم درو. إذن أين كنت تلعب يا ديم؟
قال: "على الرغم من أنني أفتقد اللعب كثيراً، إلا أنه لا يستحق المخاطرة في الوقت الحالي". "لعب كرة السلة الجماعية هو أحد الأنشطة الأكثر خطورة... أكره عدم اللعب، لكنني أشعر أنني سأكره المرض أكثر".
انسوا ديم، لعبته فاشلة على أي حال.
يجب أن تدعمني آمبر باتشيلور، فقد تزوجت تحت السلة في Goat Park في مدينة نيويورك وتدير منظمة Ladies Who Hoop. قالت باتشيلور: "عالمي يدور حول كرة السلة". "لقد قضيت الكثير من حياتي على اتصال شخصي وثيق بالناس. اجتماعات الفريق، التصفيق بالأيدي. التفكير في شكل مستقبل كرة السلة، ليس فقط عدم الاقتراب من الناس، ولكن فكرة أن قربي الشديد قد يصيبهم بالمرض ويقتلهم. ربما كان هذا هو الشيء الوحيد الذي يمكن أن يبعدني عن كرة السلة".
انتظر. يبعدك؟
"لم يكن الأمر سيئاً للغاية في مكان وجودك. هنا في نيويورك، في غضون أسبوع، توفي أربعة أشخاص كنت أعرفهم".
يا رب ارحم... لكنها قالت إنه لم يكن سيئاً للغاية في مكاني. دعني أحصل على الضوء الأخضر من طبيبي. لقد عالج جروحي الحربية لسنوات. إنه يعرف أنني لا أستطيع البقاء على قيد الحياة بدون هذه اللعبة.
أخبرني الدكتور ريتشارد هوجان عبر البريد الإلكتروني: "أخشى أنك قد لا تحب إجابتي". "في حالتك، لا يمكنني أن أوصي بأي نشاط حيث ستتنفس بشدة على اتصال وثيق بأفراد آخرين. أعتقد أن الخطر كبير جداً. أعتقد أنه يمكنك التدرب إذا حافظت على مسافة بينك وبين الآخرين، لكن مفهوم اللعب في مباراة كرة سلة يبدو لي غير حكيم".
منظر لحواف كرة السلة التي تمت إزالتها لمنع الرياضات الجماعية في Sunset Park خلال جائحة فيروس كورونا في مدينة نيويورك.
Noam Galai/Getty Images
حسناً إذن.
قال صديقي جمال نابير-برستون: "بصراحة يا جاي، ما فعلته يمكن اعتباره قراراً أنانياً".
لعبت معه وضده لسنوات عندما كنت أعيش في فيلادلفيا. ثبتت إصابته بفيروس كورونا في 10 أبريل. فقد حاسة التذوق، وشعر بالأوجاع والقشعريرة والتعب. انتقل من ممارسة الرياضة عدة مرات في الأسبوع إلى عدم امتلاكه ما يكفي من القوة للخروج من السرير. بعد ثلاثة أشهر، لم يعد إلى طبيعته بعد.
قال نابير-برستون: "لم تتخذ هذا القرار في فراغ". "بالوكالة، قمت بالإدلاء بصوت لصالح الجميع في عائلتك أيضاً.
"حبك لهذه اللعبة لا حدود له ولا شك فيه".
لقد كنت مهووساً بكرة السلة منذ الصف السادس، عندما تجرأت لأول مرة على الذهاب إلى الملعب في مشروعي وحاولت دون جدوى أن أدعو اللاعب التالي. استغرق الأمر أسابيع للدخول إلى الملعب. ثم كان علي إقناع اللاعبين الآخرين بتمرير الكرة إلي. ثم كان علي أن أصبح جيداً. استغرق الأمر سنوات للحصول على الاحترام والرضا اللذين ما زلت أطاردهما في كل مرة أربط فيها حذائي الرياضي.
الآن، وللمرة الأولى في حياتي، سأتوقف.
سجلت مقاطعتي أكبر عدد من الحالات الجديدة على الإطلاق في 14 يوليو. ولاية بنسلفانيا تتجه عائدة إلى المرحلة الصفراء. أمريكا تدمرها الفيروس. لقد أصبح من الواضح بشكل مؤلم أن الكثير منا، حتى الأشخاص الذين لم يتم تسييسهم إلى الجهل، قد تم خداعهم في اللامبالاة. الكثير منا أقنعنا أنفسنا بأنه لا بأس من التجمع على الشاطئ أو في البار أو في ملعب كرة السلة. نحن لسنا معتادين على التخلي عن الأشياء التي نعتقد أننا بحاجة إليها ونخبر أنفسنا أننا نحبها.
إلى متى يمكنني أن أعيش بدون المنافسة؟ هل سأكون قادراً على مقاومة إغراء ظهور الناس في حديقتي؟ لا أعرف. لم أدير ظهري للعبة من قبل.
قال صديقي يونغ: "بالنسبة لأشخاص مثلنا، فإن لعب كرة السلة يطيل حياتنا، أو على الأقل يحسن نوعيتها". "المفارقة هي أن هذا الشيء الذي يحسن حياتنا يمكن أن يدمرها أو ينهيها الآن".